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CAPITOLU L 1

C opacii erau plini de ciori și pădurea colcăia de nebuni. Puțul 
era plin de oase și mâinile ei pline de sârme. 
Degetele îi sângerau acolo unde o tăiaseră capetele de sârmă. 

Din primele tăieturi nici măcar nu mai curgea sânge, însă deveniseră 
fierbinți și roșii pe margini, niște dâre mânioase care-i marcau pielea. 
Buricele degetelor i se umflaseră și-și pierduseră agilitatea.

Marra era conștientă că ăsta nu e un semn bun, dar șansele de a trăi 
îndeajuns de mult ca să fie ucisă de o infecție erau atât de mici, încât 
nu avea cum să-și facă prea multe griji.

A ridicat un os lung și subțire de la picior și a înfășurat capetele 
cu sârmă. Se potrivea cu un alt os lung – care nu aparținuse aceluiași 
animal, dar care semăna îndeajuns de mult – și le-a legat laolaltă, 
potrivindu-le scheletului la care lucra.

Puțul cu oase era plin, dar n-a fost nevoită să sape prea adânc. Felul 
în care erau suprapuse oasele îi arăta cum progresase foametea. 
Mâncaseră căprioare și vite. Când au rămas fără vite și fără căprioare, 
au mâncat cai, iar când au rămas și fără ei, au mâncat câinii.

Când n-au mai rămas nici câini, s-au mâncat unii pe alții.
Ea pe câini îi căuta. Poate că ar fi construit un om din oase, dar nu 

mai avea prea multă iubire pentru oameni.
Câinii însă... câinii erau mereu credincioși.
— „Din degetele ei albe el a făcut cuie de harpă“, a cântat Marra 

încetișor și fals. „Și a legat oasele cu părul ei auriu...“1

Ciorile se strigau cu glasuri solemne. S-a gândit la harpistul din 
cântec, la ce i-o fi trecut prin minte când făurea o harpă din oasele unei 

1 Versuri din balada populară „The Two Sisters“ (n. tr.).



T. KINGFISHER8

femei moarte. Probabil că era singurul om din lume care ar înțelege ce 
face ea acum.

Asta dacă a existat măcar cu adevărat. Iar dacă da, ce fel de viață ai 
dacă te pomenești făcând o harpă din cadavre?

Totodată, ce fel de viață duci dacă te trezești alcătuind un câine din 
oase?

Multe dintre oase fuseseră sparte pentru a extrage măduva. Dacă 
reușea să găsească două care să se potrivească, putea să le lege ca să le 
întregească, dar deseori spărturile erau crestate. Trebuia să le potri-
vească laolaltă cu sârmă, lăsând amprente sângerii pe suprafața lor. 

Iar asta era în regulă. Făcea parte din magie.
De altfel, când mărețul erou Mordecai a ucis viermele veninos, s-a 

plâns el că-l dor degetele? Nu, evident că nu.
Cel puțin nu a făcut-o acolo unde cineva putea să-l audă și să scrie 

despre asta. 
— „Singura melodie pe care-o cânta harpa“, a fredonat ea, „era O! 

Fiorul teribil al vântului și-al ploii...“
Era conștientă de cât de sălbatică pare. Iar ceva din ea simțea repulsie 

din cauza asta. Dar o altă parte, una mai mare, îi spunea că stă în ge-
nunchi la marginea unui puț plin cu oase, într-un tărâm atât de umflat 
de orori, încât tălpile i se afundau în țărână de parcă ar fi pășit pe su-
prafața unei bășici uriașe. Un strop de sălbăticie n-ar fi fost deloc ceva 
ieșit din comun aici.

Era simplu să faci rost de cranii. Găsise unul numai bun, lat, cu 
maxilare puternice și orbite parcă însuflețite. Chiar dac-ar fi avut o 
duzină de cranii, putea folosi doar unul dintre ele.

Iar asta a făcut-o să sufere într-un mod neașteptat. Bucuria de a găsi 
unul a fost repede înăbușită de durerea provocată de faptul că atât de 
multe aveau să rămână nefolosite. 

Aș putea să stau aici pentru restul vieții, cu mâinile pline de sârmă, 
făurind câini din oase. Apoi o să mă mănânce ciorile și-o să cad în puț, 
ca să fim cu toții oase laolaltă...

Un suspin i s-a blocat în gât și a fost nevoită să se oprească. A sco-
tocit în desagă după burduful cu apă și a luat o înghițitură.

Câinele din oase era pe jumătate gata. Avea craniul și o frumoasă 
șiră a spinării, două picioare și coaste lungi, elegante. Clar, aveau să fie 
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cel puțin vreo doisprezece câini în ăsta, dar craniul era cel mai impor-
tant lucru.

Marra a mângâiat orbitele goale, arcuite delicat cu sârmă. Toată lu-
mea spunea că sufletul trăiește în inimă, dar ea nu mai credea în asta. 
Construia pornind de la craniu în jos. Deja se descotorosise de câteva 
oase, pentru că nu păreau să fie pe potriva craniului. Gleznele lungi ale 
ogarilor, teribil de subțiri, n-ar fi putut să care craniul ales de ea. Avea 
nevoie de ceva mai puternic, mai solid, de câini care vânau o pradă mai 
mare – mistreți sau elani –, ceva cu greutate. 

Era și o poezioară pentru copii despre un câine din oase, nu? Dintre 
cele care se recită când sari coarda. Oare unde o auzise? Cu siguranță 
nu la palat. Prințesele nu sar coarda. Trebuie s-o fi auzit mai târziu, în 
satul de lângă mănăstire. Cum era? Câine de os, câine de piatră...

Ciorile au scos strigăte care anunțau o primejdie.
Și-a ridicat privirea. Păsările se agitau în copacii din stânga ei. Se 

apropia ceva, orbecăind printre copaci.
Și-a tras gluga pelerinei pe cap și s-a lăsat să alunece pe jumătate în 

puț, ținând scheletul de câine la piept.
Pelerina ei era făcută din zdrențe de stofă din pene de buhă și șnur 

din urzică toarsă. Magia era imperfectă, dar atât reușise să facă în timpul 
scurt pe care-l avusese la dispoziție.

De la răsărit până la apus și din nou până la răsărit, cu o igliță făcută 
din spini – da, aș vrea să văd cum altcuiva i-ar ieși mai bine. Până și 
muma-țărânei a zis că m-am descurcat bine, iar din gura ei auzi laude 
la fel de des cum plouă în deșert. 

Pelerina din zdrențe avea multe goluri, dar își dăduse seama că nici 
nu contează. Îi frângea conturul astfel încât oamenii să se uite prin ea. 
Dacă li se părea că unele raze de lumină sau unele fâșii de umbre cad 
într-un mod bizar, nu stăteau niciodată îndeajuns de mult ca să se în-
trebe de ce. 

Oamenii erau incredibil de dornici să-și ignore propriii ochi. Marra 
își spunea că probabil lumea e atât de stranie și vederea atât de înșelă-
toare, încât îți dai repede seama că orice poate să fie o iluzie provocată 
de lumină.
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Bărbatul a ieșit dintre copaci. L-a auzit bombănind, dar nu a reușit 
să înțeleagă cuvintele. Știa că e bărbat doar pentru că avea glasul foarte 
profund, dar chiar și lucrul ăsta era doar o presupunere.

Majoritatea oamenilor din tărâmul bășicat erau inofensivi. 
Consumaseră carnea care nu trebuia și erau pedepsiți pentru asta. Unii 
vedeau lucruri care nu există. Alții nu puteau merge și erau ajutați de to-
varășii lor. Cu câteva nopți în urmă împărțise un foc cu doi dintre ei, dar 
fusese atentă să nu le mănânce mâncarea, chiar dacă i-au oferit din ea.

Un spirit care pedepsește oamenii înfometați pentru ceea ce-au fost 
forțați să mănânce e unul plin de cruzime, dar spiritele n-au pretins 
niciodată că sunt binevoitoare.

Însă tovarășii din jurul focului au avertizat-o. 
— Ai grijă, a zis prima dintre ei. Fii rapidă, cât se poate de rapidă, și 

tăcută. Sunt câțiva de care trebuie să te ferești. Erau răi și-nainte, dar 
acum sunt și mai și.

— Răi, a spus și bărbatul. 
Respira cu mare greutate și a trebuit să se oprească după fiecare 

cuvânt. Își dădea seama că îl enervează lucrul ăsta, iar el încerca să 
vorbească între pauze. 

— Nu e... cum trebuie. Cu... toții... acum, a continuat, clătinând din 
cap, dar ei... mânioși.

— N-ajută la nimic să fii mânios, a adăugat femeia. Dar n-ascultă. 
Au mâncat prea mult. A început să le placă gustul. 

A izbucnit în râs, un hohot ascuțit, privindu-și mâinile. 
— Ne-am oprit imediat ce s-a mai găsit și altceva, dar ei au continuat 

să mănânce.
— Nu, a dat din cap celălalt, mai mult... de-atât. Mereu... furioși. 

Născuți.
— Unii se nasc așa, a încuviințat Marra din cap către el; știa prea 

bine lucrul ăsta.
Unii dintre oamenii ăștia sunt bărbați. Unii dintre acești bărbați sunt 

prinți. Da, știu. E o mânie diferită. Ceva mai întunecat, voit.
A părut ușurat că l-a înțeles. 
— Da. Mai furioși... acum. Mult.
Toți trei stăteau în liniște în jurul focului. Ea și-a întins mâinile spre 

flăcări și a răsuflat ușor. 
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— De cele mai multe ori vor să ne ucidă, a zis deodată femeia. Nu 
reușim să fugim de fiecare dată. Lucrurile devin confuze...

A făcut un gest în aer, deasupra ochilor, gest pe care Marra nu l-a 
înțeles, dar bărbatul a încuviințat din cap când a văzut. 

— Suntem ușor de prins dacă așa stau treburile. Dar dacă te văd o 
să încerce să te prindă și pe tine.

Focul a pârâit. Tărâmul era foarte umed și era recunoscătoare pentru 
căldură, dar...

— Nu vă e teamă că o să vadă focul?
Femeia a dat din cap că nu. 
— Îl urăsc, a zis ea. E din cauza pedepsei. Cu cât mănâncă mai mult, 

cu atât se tem mai tare de el – vezi tu, ei nu gătesc carnea... 
Și-a frecat fața, evident tulburată.
— E mai sigur, a zis bărbatul. Dar... nu poate arde... mereu. 
S-au sprijinit unul de altul. Ea și-a lăsat capul pe umărul lui, iar el 

și-a întins brațul să o tragă mai aproape.
Cu câteva zile în urmă, Marra s-ar fi întrebat de ce nu părăsesc acest 

tărâm îngrozitor. Dar acum nu o mai făcea. Poate că nu erau în toate 
mințile, dar nu erau nebuni. Dacă simțeau că sunt mai în siguranță aici 
decât în afara tărâmului, nu era treaba ei să le zică altceva.

Dacă ar trebui să le explic tuturor celor pe care i-am întâlnit ce mi s-a 
întâmplat, să mă judece pentru ce-am fost nevoită să fac – nu, e posibil 
ca și eu să fiu de părere că un tărâm cu niscaiva canibali rătăcitori nu e 
mare lucru. Măcar aici toată lumea înțelege ce s-a întâmplat și sunt pe 
cât posibil buni unii cu alții.

Când era doar o fată, nu ar fi înțeles lucrul ăsta. Dar Marra nu mai 
era fata dinainte. Avea treizeci de ani, iar din fata aceea mai rămăseseră 
doar oasele. 

Pentru un moment, a simțit invidie față de ei, doi oameni pedepsiți 
fără să aibă vreo vină, invidie pentru că se aveau unul pe altul. 

Acum, stând în puțul cu oase, scheletul pe care-l ținea la piept 
s-a mișcat.

— Shhhh... i-a șoptit Marra craniului. Shhhh...
Câine de os, câine de piatră... Câine negru, câine alb...
A auzit pași pe măsură ce bărbatul se apropia. Oare o văzuse?
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Dacă a observat-o, atunci și el a crezut că e o iluzie provocată de 
lumină. Tropotele de pași au ajuns la marginea puțului, iar sunetul res-
pirației s-a estompat.

— Probabil e inofensiv, i-a șoptit craniului. 
Chiar dacă n-ar fi fost așa, ea s-ar fi dovedit o țintă dificilă.
Ceilalți oameni de aici, cei mai blânzi, erau vulnerabili într-un mod 

special. Dacă te obișnuiai sa te îndoiești de propriile simțuri, riscai să 
aștepți prea mult înainte să fugi de un dușman.

Marra nu mai era la fel de sigură de felul cum percepe lucrurile, așa 
cum fusese cândva. Dar contururile minții sale erau doar puțin jerpelite, 
nu complet distruse de spirite furioase. 

Când zgomotele de pași dispăruseră de mai multe minute, iar ciorile 
se liniștiseră, s-a ridicat din nou. Ceața se observa la marginile pădurii, 
adunându-se în fuioare joase deasupra pajiștii. Ciorile au croncănit la 
unison, ca niște bătăi neregulate de inimă. Nimic altceva nu se mai mișca.

S-a aplecat iar asupra câinelui din oase, cu degetele mișcându-se pe 
sârme, sperând să-și încheie sarcina înainte să se lase întunericul.

Câinele din oase a prins viață la apus. Nu era complet întru totul, dar 
era pe-aproape. Se ocupa de laba stângă din față când maxilarul craniului 
s-a deschis și s-a mărit, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn lung.

— Shhh, i-a zis ea. Aproape am terminat. 
S-a ridicat. Gura i s-a deschis și Marra a simțit pe față năluca atin-

gerii unei limbi umede, ca o ceață.
A scărpinat craniul în locul unde ar fi fost baza urechilor. Unghiile 

ei au hârșâit ușor suprafața palidă.
Încântat, câinele de oase a început să miște din coadă, din pelvis și 

din cea mai mare parte a coloanei vertebrale. 
— Stai locului! i-a spus ea, ridicând laba din față. Șezi și lasă-mă să 

termin!
Politicos, s-a așezat. Și-a ridicat orbitele goale spre ea. Marra a simțit 

o strângere dureroasă de inimă.
Iubirea unui câine de oase, a gândit ea, plecându-și din nou fruntea 

asupra labei. Doar atât mai valorez acum.
Dar, ce-i drept, puțini oameni mai erau vrednici de iubirea unui 

câine viu. Unele daruri pur și simplu nu le meriți niciodată. 
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A trebuit să răsucească o singură dată sârmă pe fiecare oscior de la picior 
și să-l lege de celelalte, apoi să înfășoare laba în întregime de câteva ori, ca 
să-i ofere stabilitate. Au rămas lipite, deși n-ar fi trebuit. 

La fel se întâmplase și cu pelerina. Firul de urzică și zdrențele ar fi trebuit 
să se deșire, dar pelerina era mult mai rezistentă decât părea. 

În lipsa cărnii care să le acopere, ghearele câinelui erau ridicol de 
mari. Le-a înfășurat pe fiecare în parte de parcă ar fi fost amulete și le-a 
adăugat construcției din sârmulițe. 

— Câine de os, câine de piatră, a șoptit ea. 
Vedea copiii cu ochii minții, trei fetițe care-și cântau una alteia. 

Câine de os, câine de piatră... câine negru, câine alb... câine viu, câine 
mort... câine galben, fugi!

Când rostiseră fugi, fetița din mijlocul corzii sărise și începuse să 
alerge înainte și-napoi prin coarda care se rotea, iar sunetul tălpilor ei și 
șfichiuirea corzii în țărână fuseseră singurele zgomote care se mai auzeau. 
Când s-a împiedicat în cele din urmă, celelalte două fete au dat drumul 
corzii și au început să chicotească laolaltă. 

Câinele de oase și-a pus botul pe brațul ei. Nu avea nici urechi, nici 
sprâncene, dar aproape că putea să-i vadă privirea, una plină de jale și 
de speranță, așa cum erau deseori câinii. 

— Ia uite, a zis ea în cele din urmă. 
Cuțitul i se tocise de la tăiat sârmă și a fost nevoie de mai multe 

încercări să taie ultima bucată. A îndoit vârful ascuțit sub articulație, 
unde nu ar fi trebuit să se agațe de nimic. 

— Gata. Sper că e de ajuns.
Câinele de os a lăsat jos laba și a testat-o. A stat în patru labe pentru 

un moment, apoi a fugit în ceață. 
Marra și-a încleștat pumnii, ducându-i spre stomac. Nu! A fugit – ar 

fi trebuit să-l leg. Ar fi trebuit să mă gândesc că s-ar putea să fugă...
Păcănitul ghearelor s-a pierdut în albul ceții.
Probabil că avea un alt stăpân pe undeva înainte să moară. Poate s-a 

dus să-l caute.
O dureau mâinile. La fel și inima. Bietul câine bleg. Prima lui moarte 

nu i-a fost de ajuns ca să-l învețe că nu toți stăpânii sunt buni.
Marra însăși învățase asta prea târziu. 
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S-a uitat în puțul de oase. Mâinile îi pulsau – nu simțea aceeași us-
turime îngrozitoare ca atunci când cususe pelerina de urzică, ci într-un 
mod mai profund, în același ritm cu bătăile inimii. O roșeață i se urca 
pe mâini. O linie lungă îi șerpuia deja pe încheietură. 

Nu putea suporta gândul de a se apuca să mai facă un câine.
Și-a lăsat capul în mâinile dureroase. Muma-țărânei îi dăduse trei 

sarcini. Să coasă o pelerină din urzică și stofă din pene de buhă, să al-
cătuiască un câine din oase blestemate și să prindă lumina lunii într-un 
vas din lut. Eșuase deja la a doua și nici măcar nu avusese ocazia să o 
înceapă pe a treia.

Trei încercări, apoi muma-țărânei avea să îi dea uneltele necesare să 
ucidă un prinț.

— Nici nu mă mir. Cum mă așteptam. Bineînțeles că am realizat 
imposibilul, dar nu m-am gândit că uneori câinii o iau la goană. 

N-avea de unde să știe dacă el nu prinsese cumva urma vreunui 
miros și-acum avea să ajungă la câteva sute de kilometri depărtare, 
alergând după iepuri de os, vulpi de os sau căprioare de os. 

A râs, cu fața în mâinile umflate, deznădejdea transformându-se, 
așa cum se întâmpla deseori, într-un umor chinuit. Ei bine, nu așa stau 
mereu lucrurile? 

Asta primesc dacă mă aștept ca oasele să-mi fie credincioase doar pentru 
că le-am adunat și le-am legat între ele. Ce știe un câine despre înviere?

— Ar fi trebuit să-i aduc un os, a zis coborându-și mâinile, iar ciorile 
din copaci au continuat sunetul râsului ei.

Bine.
Dacă muma-țărânei o dezamăgise – ori dacă ea o dezamăgise pe 

aceasta –, atunci trebuia să se descurce singură. La botezul ei venise o 
nașă care îi oferise un singur dar și care nu-i ușurase în niciun fel calea. 
Poate că era rost să i se plătească o datorie.

S-a întors și a pornit, târșâindu-și picioarele, spre ieșirea din tărâmul 
bășicat.


